Безумное свидание (2025) смотреть онлайн бесплатно

Пьеро переступает порог квартиры Лары. Сегодня они видятся по-настоящему впервые. За столом, скрывая дрожь в пальцах, он поправляет салфетку. Молчание висит в воздухе, густое и неловкое. Наконец, кто-то из них начинает говорить — фраза о погоде, о случайной встрече на улице. Слова даются с трудом, будто пробиваются сквозь стену.

Внутри у каждого — свой собственный советчик. Один нашептывает: «Скажи что-нибудь умное». Другой тут же шепчет в ответ: «Не смейся так громко». Эти внутренние голоса заглушают простые мысли, превращая каждый вопрос в задачу, а каждую паузу — в провал. Они пытаются строить мост через тишину, но кирпичики фраз то и дело выскальзывают из рук.